お仕置きファイル



序文 春への書簡 遠い春 校庭に吹く風 闇の重さ 旅立ち 熊野の熱い夏
 

  校庭に吹く風

 私の県には海がない。冬には冷たい木枯らしが容赦なく四方の山から吹きつける。放課後の校庭にはいつも乾いた土埃が舞っていた。いつも風の中で走っていた。陸上部だった私は県内でも名の知れた短距離のランナーだった。そして中学から高校へ。私は文武両道といわれる県立高校に進学することができた。少しほろ苦い私の思春期の物語はここから始まる。

「お母さん、どうしよう」
 私は迷っていた。私の高校の女子陸上部は強い。でもそれは顧問の先生のスパルタ指導と引き換えに得られた果実だった。私の中学の運動部でも体罰は珍しいことではなかったが、それでもこの高校は厳しいという噂ばかりを聞いていた。
「それはN子ちゃんが決めることだわ。でも私は、せっかく才能があるのにそれを生かさないのはもったいないと思うよ。迷ってるならとりあえず始めてみなさい。その方が後で後悔しないんじゃないかしら」
 私は翌日、陸上部への入部を志願した。
「よろしくお願いします」
 顧問のY先生にぺこりと頭を下げる。
「おう、お前がN子か。聞いてるぞ。楽しみだな。3年後には国体で戦えるランナーに俺が鍛えてやる。いいな」
 私には違和感があった。私は普通の女子高生として高校生活を楽しみたかっただけだ。部活はその中の一部で仲間と楽しく走れればいい。大学だって文系に行きたいし、陸上三昧の生活なんて。チラッとY先生の方を見る。体格もいいし、確かに怒ったら怖そうだ。まだ40前なのにもっと上に見える。ちょっと苦手なタイプ。でもいまさら後へは引けない。さっそく来週から放課後の練習に参加しないと。

 部活を始めて2週間が過ぎた。まだY先生には一度も怒られてはいない。取り越し苦労だったかな、そう思い始めた矢先だった。私はその日、中学から仲良しのR子とおしゃべりしながらいつものようにストレッチをしていた。
「おい、お前ら。少し私語が多いぞ」
 初めてY先生に怒られた。
「すいません」
 それで終わるはずだった。Y先生は全員を集めてその日の練習メニューを話し始めた。その時、
「ねえ、N子」。
 R子だ。
「何よ?」
 私が振り向いた瞬間だった。
「N子とR子、お前ら2人とも前出てこい!」
 Y先生の怒鳴り声だった。私たちはみんなの前に出た。
「そこに立ってろ」
 2人並んで朝礼台を背にして立たされた。罰として立たされたのだと思った。もう日は傾いて冷たい風が音を立てている。私もR子も半袖の体操着にブルマー、短いソックスだ。特に脚が冷たい。Y先生の姿が見えなくなった。少しして校舎から出てきたY先生の手には、理科室で使う1メートル定規が握られていた。それに気づいたR子が言った。
「N子、ヤバ」

 Y先生が近づいてきた。
「回れ右してそこに2人とも両手をつけ!」
 Y先生は朝礼台を定規で指している。私たちは思わず顔を見合わせた。
「早くしろ!」
 しかたなく並んで両手をついた。私たちの真後ろでは他の部員たちがしゃがみ込んだまま静まりかえっている。先に狙われたのはR子だった。
「もっと屈んで踏ん張れ」
 Y先生の声がR子の背後から聞こえた。バシッ!
「痛っ」
 私が横を向くとR子が顔を歪めていた。
「N子、ちゃんと前を見てろ! お前も前屈みになれ!」
 今度は私の真後ろから先生の声が。もう覚悟を決めるしかない。私は前に向き直ってブルマーのお尻を先生のほうに突き出した。なかなか叩かれない。いつ叩かれるんだろう。バシッ! 私は声が出なかった。一瞬息が詰まってしまったのだ。こんなに痛いなんて。1メートル定規は私のお尻の真ん中を測ったように長方形に捕らえていた。そういえば中学校の頃、部活中に男子がビニールホースなんかでよくお尻を叩かれていた。みんな澄ましていたけど、ほんとうはやせ我慢していたことがいまわかった。私は部活でビンタの経験はあったが、お尻のほうがずっと痛いと思った。

「N子、ごめんね。あたしが話しかけたせいで」
「ううん、あたしが振り向いたから先生に見つかったんだよ」
「これからは気をつけようね。でも痛かったね、N子」
「うん、厳しいね」
 すっかり暗くなった駅舎で帰りの電車を2人で待った。何かと引きずる私に比べて、R子はさっぱりした性格だった。そういえば中学の時ドッジボールをしていて、私はR子に至近距離からお尻にボールを思い切りぶつけられたことがある。私はふと思い出して、
「あれも結構痛かったんだよ」
 とR子に恨み言を言った。
「あ、そんなことあったね。まあ狙ってなかったって言えばウソになるかな」
 相変わらず屈託がない。電車がホームに入ってきた。思いの外空いている。私たちは真ん中の座席に並んで座った。もうお尻の痛みは消えていたけど、座席にお尻が触れた瞬間、なぜか2人で顔を見合わせた。

 それからの私はなんだか気が晴れなかった。もっと楽しい高校生活が待っていたはずなのに。楽しく走れればいいのよ。それなのにY先生は。でもまだ1カ月もしないのにやめるわけにはいかない。だって母はなんて言うだろう。「何かあったの?」って聞くに決まってる。そしたらY先生にお仕置きされたことも白状しなきゃいけなくなる。それは恥ずかしいし、叱られる理由もあるし、イヤだな。とりあえず部活には出なくっちゃ。
 私はその日もY先生に叱られないように、言われた通りのメニューをこなしていた。そして部活も終わり、帰ろうとした矢先だった。
「N子、職員室に来い」
 とY先生に呼び止められた。何だろう。私は体操服のままY先生についていった。
「その机に両手をつけ!」
「先生、私何もしてません」
「違う。何だ、あの練習態度は。甘く見るんじゃない。お前のような奴がチンタラやっていると、他の部員にも悪い影響が出る。だから見逃すわけにはいかない」
 私は素直に従う気になれなかった。
「でも、先生、またお尻ですか?」
「お前が男ならビンタをはってるところだ」
 そう言うとY先生は大きなしゃもじのような板を机の下から取り出した。このまま走って逃げ出すわけにもいかない。イヤイヤながらも机の縁に片方ずつそっと手をついた。するとY先生は左手で私の背中を机の方に強く押しつけた。私は無理やり前屈みの格好をさせられたのだ。こんなの屈辱だわ。
「まるでダダっ子だぞ」
 バシッ! 閉め切った室内に乾いた木の音が響いた。お尻の左側半分が一面焼けるように痛い。バシッ! 今度は右側、それに何なのこの大きな音。バシッ! 今度は真ん中、もう痛くてダメ。
「先生、ごめんなさい!」
 Y先生は叩く手を止め、押さえていた左手を私の背中から離した。
「なぜもっと早く言えない。謝る気があるならそこに立ってろ」
 私はY先生の目の前で気をつけをしたまま右の手のひらをブルマーのお尻にそっと当てた。熱い。お尻の真ん中からブルマーの下の股の付け根のあたりまでがジンと痺れた。視線は合わせられず俯いた。
「N子、先生を信じろ」
 私はそんな気にはなれない。しばらく立たされた後、Y先生は諦めたように私を解放してくれた。私はもう一度「ごめんなさい」と頭を下げて、誰もいない更衣室に向かった。

「N子、またサボったな。前へ出ろ!」
 私はすっかりY先生の叱られ役になってしまった。あれからY先生は、いつもあのしゃもじのお化けを持って運動場に現れた。ほとんど私のお尻を叩くために。たまにR子とかも叩かれるけど、少し手加減してるのかなんだか音が違う。たまりかねてR子が助け船を出してくれた。
「先生、どうしてN子ばかり叱るんですか? N子に厳しすぎます」
「クラスで一番足の遅い奴が真ん中ぐらいで走ったら、俺は褒めてやる。だが一番で走れる奴が二番になったら、俺は怒る。そういうことだ」
 R子は黙った。
「私だって、一生懸命やってます」
私はすかさず言った。
「いや、お前は本気じゃない。自分の胸に手を当てて聞いてみろ」
 私は引き下がるしかなかった。Y先生とは考え方が違い過ぎていると思った。
「なんだか立場が逆になっちゃったね。R子にかばってもらうなんて」
 中学の部活ではR子はビンタもケツバットもされていた。自分の意見をはっきり言うので、生意気だと見なされたのだ。私のほうは目立たず、言われたことに従うタイプだった。それにろくに練習しなくても人より速く走れたのでほとんど叱られなかった。Y先生は中学の先生とは全く物差しが違った。叱られないようにしようとしてもかえって叱られてしまう。Y先生の私を見る目はどんどん厳しくなっていく。

 今日も放課後の校庭には強い風が吹いている。練習の合間にふと遠くを見ると、男子部員が別の先生にビンタをはられている。私もあんなふうに男子に見られてるんだなと思うと、たまらなく恥ずかしくなった。そして恐れていた日が来てしまった。練習を終えて、カレシとファストフードの店に入ったときのことだ。カレシはおもむろに切り出した。
「N子、Y先生にずいぶんシゴかれてるんだってな。ケツ、大丈夫か?」
「うん」
 私は下を向いて、そう答えるのがやっとだった。顔がみるみる紅潮していくのがわかる。
「お前、なんか悪さしたのか? したんだろ」
 弁解しようとしたが、恥ずかしくて顔を上げることすらできない。
「何2人で深刻な顔してんの?」
 その時、R子たちが入ってきた。私は救われたと思った。

 私たちは土日に県外に遠征に行くことがあった。遠い場所だと宿に泊まることもある。そんな夜は、みんなでワイワイやれる絶好の機会だった。でも一つだけ、イヤなことがあった。お風呂だ。しっかりタオルで隠して気をつけていたんだけど、体を洗うとき友達に気づかれてしまった。
「N子、お尻真っ赤だよ。またY先生だね? いつやられたの?」
「さっき、しょうがないよ。あれだけ集合時間に遅れたんだから」
「でも、お湯染みない?」
「うん、だいじょうぶ」
 染みないはずはなかった。湯船につかるのは怖い。家ではお風呂上がりにはよく、お尻はさらに真っ赤に時には紫色に腫れ上がっていたから。

 何発も叩かれた日には、お尻に跡が残る。そうなると数日間は消えない。座ったり、体を曲げただけでも痛みが走る。授業中もお尻が痛くて何度も座り直したりする。Y先生は化学の先生だ。ある日そんな私の様子を見て、落ち着きがないと注意された。私は少しふてくされてみせた。実験の授業のときには、理科室の教卓の上にいつも1メートル定規がある。私とR子が初めてお尻を叩かれたあの定規だ。幅が広くて厚みがあって、なんて意地悪な定規なんだろう。私は前の席だったので、いつもその定規を目の前にしながら授業を受けていた。今日の放課後にはこの定規がまた私のお尻を捕らえるかもしれない、そんな不安がよぎる。終業のチャイムが鳴った。
「N子、何ボーッとしてんの?」
「R子、あの定規さあ、先生あんまり使わないよね」
 するとR子は言った。
「授業中はね」

 そしてとうとう私のお仕置きは、親にまで知れ渡ることになってしまった。6月のある日、私が学校から帰ると、何やら心配げな母の姿が。
「N子ちゃん、ちょっと」
「何?」
「今日、お友達から聞いたんだけど、あなた、学校でY先生にいつもお尻を叩かれてるんだって? 何があったの?」
 私は不意をつかれて驚いた。
「お母さんは心配しなくていいよ。うん、ときどき叩かれるけど、思ってたほど痛くなかったよ」
 私は努めて素っ気なくそう言うと、二階の自分の部屋に駆け上がった。ドアを閉めると、急に涙がこみ上げてきた。

 夏休みになり、部活の合宿が始まった。思えばここまでよく辛抱したものだ。なぜなんだろう。自分でもわからないけど、どうしても途中で投げ出す気にはなれなかった。合宿も終盤を迎え、その日の夕方、私たちは宿から少し離れた場所でクロスカントリーをしていた。そこで私は、道端の木の枝につまずいて転んでしまった。立ち上がろうとした時だった。
「痛っ」
 立ち上がれない。まさか骨折? すぐ前を走っていた上級生が気づいてくれた。
「N子、立てないか? 無理しないで、いますぐ先生呼んでくる」
 上級生は全速力で丘を駆け下りていった。
「心配しないで、先生来てくれるから。みんな先に行って」
 後ろから走ってきた部員たちに私は言った。すぐにY先生が来てくれた。
「心配すんな。N子は俺がおぶって宿まで連れて行く。お前も帰ってろ」
 Y先生は道案内してくれた上級生にそう言った。
「N子、痛むか? 大丈夫だ。先生の肩につかまれ」
 私はY先生の背におぶさった。
「N子、お前、軽いなあ。ちゃんと食ってるか?」
 なんだかいつものY先生と違う。Y先生の2つの大きな分厚い手のひらが、私のブルマーのお尻を下からしっかり支えてくれている。いつもは怖いあの手が。Y先生は私に、昔よく自分の娘をおぶっていたことや、でもその娘を厳しくしつけたことなどを話してくれた。
「俺は小学校卒業するまで娘をおぶったが、いまのN子とあんまり重さ変わんねえなあ」
 そう言って面白そうに笑う。宿までの道は遠い。Y先生の肩にしがみつきながら、私はなんだか、あんまり早く宿に着きたくないなと思った。

 私のけがは幸い捻挫だった。私のY先生への感情は、少し変わったかもしれない。やっぱりY先生が好きとは素直には言えない。でもY先生にはY先生の考えがあって私を厳しくしつけている、それは悔しいけど認めるしかないかな、とも思う。けがが治ったらいつもの怖いY先生にすぐ戻るんだろうなあ。高校に帰ればまた厳しい部活の日々だ。とりあえず私は頑張る。Y先生の怒鳴り声が耳元で聞こえる気がする。
「また尻をひっぱたくか。よし、N子、前へ出ろ!」

 私は大学4年生になった。高校では最後までY先生の指導を受けた。学年が上がるにつれお尻を叩かれる回数は少しずつ減っていったが、Y先生の私への期待は変わらなかった。私はいまも陸上を続けているが、期待されていたトップアスリートにはなれなかった。私は教師になるためにもうすぐあの高校に教育実習に行く。私のいた頃のように、校庭にはいまも乾いた土埃が舞っているのだろうか。高校に着いたら、私は真っ先にY先生に挨拶に行くつもりだ。







Copyright © 2008 お仕置きファイル All rights reserved.
by お仕置きファイル